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recension critique

1- Prolégomeénes

C'est un paradoxe : la tragédie grecque devrait nous étre totalement étrangere "et pourtant, contre
toute attente, elle n'en continue pas moins de nous toucher et de nous transformer." Tel est le
paradoxe que l'auteur livre et analyse de maniere convaincante. Il s'agit de replacer la tragédie
grecque dans son contexte malgré la déficience des références historiques, en rompant avec
I'enseignement traditionnel, les absolutismes des XVIlleme et XIXeme siecles, les désenchantements
et autres déconstructions du XXéme siecle, afin de lui redonner la pertinence du sens, méme si ce
sens n'est pas celui, a jamais perdu, des origines. Cet ouvrage au caractere relativement technique
construit un lien original et convivial entre la tragédie grecque et le monde d'aujourd'hui. Il prend,
pour point de repére, le besoin ultime, un concept théologique qui trouve sa vitalité chez Paul Tillich®.
Le besoin ultime est ce besoin qui, tel un aimant, nous oriente en Occident, depuis la Haute Antiquité
égyptienne, sur le sens (ultime) a donner notre vie et a la vérité de notre finitude. (Edipe a Colonne
est choisie au motif qu'elle passe pour la plus religieuse des tragédies du plus religieux des tragiques
grecs : le vieux Sophocle®.

Il s'agit pour l'auteur, qui entend redécouvrir le sens de cette tragédie, de la replacer dans son
contexte. Or ce contexte aujourd'hui nous échappe. La tragédie aurait-elle vieilli au point de perdre
sa transparence ? L'auteur, pragmatique, part du fait trop peu souvent pris en compte, que nous
avons en grande partie perdu la mémoire de ce contexte. Les manuscrits de littérature grecque ont
pour la trés grande part disparu (apparemment seul le cinquieme nous est parvenu), de méme que
les indispensables repéres que sont les lieux (dont le choix n'était jamais innocent au plan
métaphysique), I'ldée contemporaine de la tragédie (comment le spectateur grec antique la vivait,
mieux, la célébrait), la nature et la force de I'émotion de ce spectateur (son vécu des jeux de role du
personnage, de l'acteur, du chceur, des autres spectateurs), sa relation a la divinité (son
guestionnement sur la mort et la projection métaphysique de sa condition humaine).

L'auteur retrouve les empreintes de ce contexte, qu'il débarrasse des rideaux de fumée, en
particulier des XVllleme et XIXéme positivistes et universalistes, et reconstruit en les faisant vibrer de
la tension entre ce contexte et I'époque actuelle. Il écarte, par son analyse originale, documentée et
incisive, la prétention a la Raison universelle qui rapporte a elle-méme toute forme de pensée
présente, passée et future : «depuis un peu plus de deux siecles nous vivons sous un régime de I'art
du langage auquel nous avons tendance a rapporter a notre insu tout ce qui existait
précédemment.»’ Une telle attitude est typique de la Modernité, qui, dés le XIXéme, prétend a
I'universalité de sa et de ses vérités. Si ces exces ont provoqué, comme par besoin de compensation,
I'excés opposé du désenchantement et de la déconstruction philosophiques, cet exces de I'excés
devrait étre maintenant dépassé pour laisser libre la reconstruction de sens et, partant, de valeur. Tel
est I'enjeu de I'ouvrage. Tel a nos yeux le besoin patent que fait apparaitre la crise économique
actuelle.
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Marx choisit donc 'exemple d’CEdipe a Colonne® et voici ses theéses :
1- Latragédie est une histoire de lieu qui est lui-méme symbole,

2- la tragédie n’a rien a voir avec Le Tragique, car elle est le fruit d’'une transmission
idéologique, et on ne peut en tirer ni vision générale ni concept,

3- la tragédie est dotée a I'origine de pouvoirs pour nous inconcevables sur les spectateurs (la
catharsis ou purification),

4- |'efficacité émotionnelle de la tragédie grecque a pour équivalent la religion, voire ses
substituts postmodernes.

2- Le lieu

Le lieu de la tragédie grecque est défini, par opposition a celui de la tragédie francaise (il y est neutre,
un moyen de l'action). Le lieu de la tragédie du Veme est le moteur ou la fabrique de I'action. (Edipe
apparait en effet positionné sur la frontiere du monde des sens et de la raison et ce lieu dégage une
tres forte puissance symbolique. Aveugle et boiteux, il se trouve «juché a la frontiére de deux
mondes, entre le sanctuaire et I'espace profane, parvenu dans un faubourg d’Athénes sans avoir recu
le droit de pénétrer dans la cité, exclu par les dieux et par les humains, (Edipe apparait comme
I’'homme de la transgression, autrement dit du franchissement de toutes les limites: morales,
civiques et religieuses.»’

Ainsi, la dimension symbolique du lieu libére la force a la fois contemporaine et universelle de
I'action qui en devient le sens méme. Cette dynamique, dont (Edipe a Colonne est un exemple
extréme par la puissance de son expression, est le propre de la tragédie grecque. Aristote parle de
mimeésis (représentation), ou de lien entre le signe et le manifesté. Ce n’est pas pour rien que la piéce
fut présentée au théatre de Dionysos, au pied de I’Acropole. De plus, le lieu de l'action se situe a la
frontiere du monde et des dieux ou du mystéere de la vie, entre I'aréopage et I'Acropole. Toutes les
tragédies grecques contiennent cette puissance symbolique du lien entre le ciel et la terre : elles « se
déroulent sous le ciel commun a la grande famille humaine, espace ubiquitaire d’oU, grace a quelque
machine de théatre, descendent parfois les dieux. »® Le héros grec est avant tout un héros du lieu, du
lieu-dit, il est un héros local.

Or si la tragédie est une histoire de lieu, ces lieux nous sont a jamais perdus. Comment dés-lors
comprendre la tragédie grecque ?

C'est toute la littérature grecque qui entretient ce rapport déterminant a I'espace, car ce lien est
énonciatif en fonction d'une norme donnée : depuis son origine, cette littérature revient a « des
énoncés aux parametres parfaitement explicites, pris en charge par un locuteur qui occupe le devant
de la scéne et adressés a un destinataire non moins nettement désigné. »° Les textes étaient congus
pour étre lus a voix haute, récités, chantés. La spécificité du théatre grec réside dans sa forme qui
recourt a 'altérité : I’énonciateur ne parle pas en son nom, ni ne se manifeste en tant que lui-méme,
mais il fait apparaitre un autre sous le masque d’un tiers appelé personnage : un héros, un dieu, un
humain. Disparition suivie d'apparition, absence remplacée, la transposition de |'évocation, en bref la
conquéte de sens se fait par le lieu et par le personnage. L'auteur observe avec Nietzsche que la
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relation a la littérature au Véme est l'inverse de celle d'aujourd'hui : "Le théatre grec était le lieu de
I"absence a soi et du surgissement d'un monde autre. Ainsi théatre et littérature entretenaient-ils au
Veme siecle avant notre ere une relation inverse de celle qui a cours aujourd'hui : quand c'est plut6t
I'écrit qui parait un masque posé sur le réel et le roman qui a pour fonction de créer des univers."*

Ainsi ce n'est pas l'action qui est le moteur de la piéce. Elle en est quasiment absente et le lecteur
moderne a l'impression légitime d'assister aux "conséquences lointaines d'un autre drame ou furent
impliquées les incarnations passées des personnages d'un autre drame dont, quant a lui, il ne saura
jamais rien. Il n'y a pas d'action ; il n'y a que des contrecoups indirects de I'action, celle-ci demeurant
a jamais inconnue."*! Il en va de méme pour (Edipe, les causes de son malheur et celui de sa famille
(genos) étant antérieures a son existence et n'étant jamais clairement explicitées.

Cette fatalité devant laquelle I'hnumanité demeure impuissante est un mystere et c'est un tiers qui en
témoigne par sa vie. La connaissance ou la reconnaissance de cette condition humaine est
symbolisée par le secret de la tombe d'CEdipe dont seuls les personnages dignes, a commencer par le
héros Thésée, se transmettront le secret : "Garde ce mystere, toi seul, toujours, et, quand tu
atteindras le terme de ta vie, confie-le au plus digne, pour que celui-ci, a son tour, et ainsi de suite, le
révele 3 son successeur."™ Ainsi l'ignorance humaine quant aux causes de la destinée est-elle
générale et en quelque sorte justifiée par la formule théatrale. Le héros n'échappe pas a cet ordre de
la finitude, mais il témoigne, par sa lutte et sa souffrance, du besoin ultime qu'il a de sens par rapport
a ce questionnement.

L'auteur pousse I'argumentation de recherche de sens ultime avec audace. Se basant sur le fait que la
polysémie est considérée comme I'une des caractéristiques de la littérature, il attache une "richesse
nouvelle"” au fait de I'ambiguité nouvelle créée par notre ignorance de I'entier des contextes
historique et géographique perdus avec le temps : "plus un texte a de sens possibles, plus il échappe
aux conditions normales d'énonciation, et plus il a de chances de passer I'épreuve du temps et de
plaire au plus grand nombre."* En d'autres termes, la dimension universelle de la tragédie grecque
aujourd'hui ne tient pas dans son sens originel, mais dans celui que I'absence de repéres de sens lui
confere : le fait d'étre rattaché a un lieu dont on a perdu, les reperes physiques et les repéres
symboliques, I'ouvre sur des dimensions autrement plus larges et universelles.

I en conclut que la tragédie, devenue "l'objet littéraire idéal, débarrassé de toute attache
contextuelle, susceptible de toutes les interprétations,"15 aujourd'hui délivrée du lieu, du temps,
dépasse I'ordre du concept et atteint celui de I'ldée. Cette conclusion, qui part de I'observation que le
lieu de la tragédie fait office de symbole, a le mérite audacieux et plaisant de donner a la tragédie
une portée et un sens renouvelés qui transcendent le contexte historique. C'est par le fait que le
contexte, en particulier le lieu et donc la portée de sa valeur symbolique, a disparu de notre
connaissance que sa pertinence a gagné en signification. Les contraintes conjoncturelles ont explosé
pour atteindre a l'universalité de la réponse ultime possible a la préoccupation ultime. Cela
n'empéche pas de tout aussi bien conclure, d'ailleurs avec I'auteur, que, pour le spectateur antique,
qui était davantage acteur ou participant que le spectateur d'aujourd'hui, le symbole du lieu ouvrait
sur le ressenti singulier qu'il avait de sa préoccupation ultime a lui.
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3- L'ldée
Ainsi la question qui se pose est-elle : I'expression humaine aurait-elle trouvé ici sa forme idéale ?

Une tragédie est un malheur qui n'est pas d{ au hasard, mais a une volonté, ou, dit d'une facon plus
large, au destin. Elle a donc un sens et elle peut étre interprétée. Elle n'a rien d'un accident, qui reste
un pur hasard informe et qui n'est pas un destin. La vie d'Edipe est une tragédie, non pas en raison
d'un inceste ou d'un parricide, mais parce qu'elle est la réalisation d'un oracle, expression d'une
volonté tierce qui est qualifiée de "conspiration divine"."® (Edipe, victime, connait la passion ou la
folie du lien contre-nature qui le lie malgré lui a la transcendance du destin, des dieux : ce sont pour
les Grecs des "maux sacrés, venus des dieux, s'imposant a l'individu de maniere inexorable." Il en va
de méme pour le clan, la famille, la nation : "le groupe social fonctionne comme un agent tragique
pourvu qu'il introduise dans les consciences individuelles la transcendance d'un idéal impérieux."*® Le
besoin ultime de sens est présent dans toutes les formes de la vie humaine et la tragédie n'existe pas

en tant que telle : elle est un destin, la volonté d'un tiers.

Le langage exprime clairement cette limite : Tragikos, en grec, est employé comme un adjectif et le
substantif tragédie n'existe pas. L'adjectif est relatif au chceur, a la poésie, au théatre tragiques.
Aristote lui-méme, qui pourtant s'est attaché a discerner sa vie durant I'essence de I'objet, ne I'utilise
que pour définir un trait caractéristique du spectacle, spectacle qui avait d'ailleurs atteint son
sommet de popularité quarante ans avant son arrivée a Athenes. Il distingue certes des tragédies
plus ou moins tragiques (hiérarchisation ou définition déductive et non pas inductive). Pour lui, la
réalité n'est pas nécessairement conforme au modele qu'on veut lui donner. C'est avec les XVllleme
et XIXeme siecles qu'est apparue l'idée que la tragédie grecque représenterait I'absolu de la norme
morale, en la fondant dans I'ldée, elle-méme sensée soumettre la réalité. Si les ceuvres les plus
tragiques, selon Aristote, se terminent dans le malheur, elles font en réalité passer du malheur au
bonheur et inversement, de méme elles peuvent étre comiques, puisque, comme a Atheénes, la
trilogie qui les présentait se terminait par une comédie. La tragédie grecque n'est donc pas tragique
au sens philosophique du terme. Ce sont les romantiques allemands qui ont balayé les dénouements
heureux de la tragédie et qui ont évolué vers le concept de tragédie en tant que telle.

L'auteur poursuit sa réflexion en la rattachant a la distinction classique (due aux Romantiques) entre
les trois tragiques grecs. Le tragique serait en germe chez Eschyle, mature chez Sophocle, décadent
chez Euripide. Les drames d'Euripide s'inscriraient mal dans la structure de la triade classique, les
sentiments y sont en effet plus marqués et l'intrigue moins serrée. Euripide serait selon Nietzsche le
fossoyeur de la tragédie. Or c'est Sophocle qui est I'auteur de la tragédie la plus récente. Tous deux, a
dix ans pres, ont été contemporains et entre la création des Perses d'Eschyle (472) et la premiere
d'CEdipe a Colonne (posthume) en 401, 648 tragédies furent représentées a Athénes, sans compter
les autres pieces. C'est dire que nous ne connaissons que le 5 % de la production tragique ! De plus la
transmission a été aléatoire, puisqu'une premiere sélection fut opérée, pour des besoins politiques,
par le tyran Lycurgue au IVéme siécle, qui disposait des copies des trois tragiques aux archives
d'Athenes et a la Bibliothéeque d'Alexandrie, suivie d'une deuxiéme sélection au lleme siecle
effectuée par les grammairiens romains en fonction des besoins du temps.

Le décalage entre les acceptions modernes et antiques de ces ceuvres s'explique : "ce qu'on nomme
aujourd'hui tragique n'est qu'un épiphénomene de la représentation des tragédies antiques ; il
n'était pas recherché pour lui-méme" et cela est vrai "en particulier pour l'idée de destin."* Depuis
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Homere, il apparait sous différentes appellations : anangké, la nécessité ; tuché, la fortune ; moira, le
sort ; heimarmené, le destin, fatum en latin. Cette nébuleuse se structure avec Zénon au llléme siécle
(Traité sur le destin), puis se développe jusqu'au stoicisme (systéme réservant au destin une place
centrale).

Comme Antiphane le fait remarquer sur le mode satyrique, la tragédie présente avant tout des
tableaux tirés de légendes que I'auteur coordonne avec art et sous arriere-fond de musique et de
chants. Les scenes sont des passages obligés empruntés au mythe et les oracles sont utilisés pour
faire surgir les personnages. Les tragédies grecques ne seraient-elles qu™images d'Epinal"® ? L'ldée
d'une Tragédie, concept moral a valeur universelle est bien une invention romantique.

4- Le corps

A la recherche de reperes pour déterminer la mesure des degrés du tragique dans la tragédie
grecque, I'auteur remonte chez Aristote. Il constate qu'il est le premier auteur post-tragique, qu'il ne
s'intéresse pas a la tragédie, car le spectacle, selon la position qu'il affiche a plusieurs reprises, ne
releve pas de la poétique et la tragédie exerce son pouvoir méme sans concours et sans acteurs ! La
proposition d'Aristote tient dans le fait que le lecteur, ou le spectateur est la mesure du tragique, en
tant qu'il est un corps : il ne s'agit pas de penser la tragédie, dont |'idée en soi n'est pas présente,
"mais d'en ressentir en soi les effets, si physiques qu'ils soient."*" C'est au fond I'approche
pragmatique de la Poétique d'Aristote qui se fonde dans I'observation que chaque forme de poésie a
un pouvoir, ou une action propres, qu'il s'agit de définir.

Le pouvoir (dunamis) de la tragédie est la catharsis : "La tragédie est I'imitation d'une action sérieuse
et entiere ayant de I'étendue, dans un langage relevé d'assaisonnements dont chaque forme est
employée séparément selon les parties, par des gens en action et non par du récit, (imitation)
accomplissant au moyen de la pitié et de |a terreur la catharsis de telles émotions."*

Par catharsis, il faut entendre ce qui touche au corps d'infiniment pres : I'émotion. Aristote
commence par la nécessité du plaisir qu'il relie a I'action tragique : "Puisque le poéte doit agencer le
plaisir qui vient de la pitié et de la terreur au moyen de l'imitation, il est clair qu'il faut produire ce
résultat en agissant sur les faits."?® Aristote avertit qu'il approfondira le phénomeéne de la catharsis a
d'autres endroits, il dit de méme dans La Politique, mais aucun approfondissement n'apparait dans
son ceuvre connue. L'auteur mentionne I'hypothese classique d'un manuscrit perdu de la Poétique.
Une certitude : le phénoméne doit étre familier du spectateur ou du lecteur grecs contemporains.
Par ailleurs, le lien entre plaisir et catharsis est affirmé dans La Politique : les chants sacrés apportent
le soulagement du plaisir, qui revient a une purge hygiénique : la catharsis.

Le bindbme terreur et pitié est présent dans la tradition grecque ; Platon, par exemple, les décrit
comme étant opposés. Une méme situation peut provoquer de la pitié ou de la terreur selon la
relation qu'elle développe avec le sujet, les deux émotions étant symétriques et exclusives. Il ne
convient pas, pour Aristote, que la méme personne passe de l'un a l'autre, le mauvais ne méritant
pas le bonheur et vice-versa, et il recommande le cas intermédiaire, celui qui "sans exceller dans la
vertu et la justice, tombe dans le malheur, sans pour autant que ce soit par vice et méchanceté, mais
a cause de quelque faute."® Pour Aristote, le potentiel identificateur de la poésie pour les
spectateurs, pour les lecteurs, constitue la caractéristique essentielle de la poésie : "la poésie est plus
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philosophique et plus importante que I'histoire, car la poésie exprime plutot le général, et I'histoire le
particulier."” La condition nécessaire de la pitié d'abord, puis de la terreur, est le malheur injuste.

Le phénomeéne de la catharsis apparait chez Aristote comme étant de nature le plus souvent
physiologique (menstruations, éjaculations, purgations, ou aussi purification rituelle ou religieuse). A
I'époque les émotions paraissent liées directement au fonctionnement du corps : "toutes les passions
(pathé) de I'ame semblent bien aller de concert avec le corps : le courage, la douceur, la peur
(phobos), 1a pitié (eleos), I'audace, ou encore la joie ainsi que I'amour et la haine. Car en méme temps
qu'elles, le corps subit une modification (paskhei ti)."*® La purification est le retour a I'équilibre des
contraires, qui est un principe de vie, dont le plaisir est le compteur : "Il est nécessaire qu'éprouvent
exactement ce méme effet les gens enclins a la pitié ou sujets a la terreur, et les tempéraments
émotifs en général, mais aussi les autres, dans la mesure ol ces émotions peuvent affecter chacun
d'entre eux : et pour tous il se produit une sorte de purification, et un soulagement mélé de plaisir."*’

L'émotion du spectateur qui pleure, chante, entre dans la tragédie comme dans une liturgie, est
ressentie comme étant physique, corporelle, ce qui lui donne sa réalité au sens propre du terme. Ce
ressenti a effet hygiénique de catharsis et il est trop physique pour qu'on l'identifie a la notion de
Tragique au sens abstrait et universel du concept ou de la Vérité morale.

Ces principes apparaissent chez Aristote comme valables pour I'ensemble de la littérature.

5- Ledieu

Le fin d'CEdipe est marquée par "une transcendance qui surprend toutes les attentes"”® : sa tombe
demeurera un mystére, un dieu est venu le chercher, dans un grand fracas qui se déroule en-dehors
de la scéne et sans qu'on sache de qui il s'agit. C'est la vocation de Moise et de Samuel, I'appel de
Jésus lors de son baptéme. Il s'agit d'une conversion de la conscience, en I'occurrence celle d'CEdipe,
a l'unité et a I'harmonie du contenu moral. L'auteur rappelle que la tragédie grecque a pu passer
pour la plus haute expression théologique avant le Christianisme (nous soulignons, en faisant
I'impasse sur le Judaisme). Est en pointe la formulation ton aei bioton, soit la vie éternelle conquise
par le héros, ou bien la vie éternelle de son mythe. Nous laissons de c6té la dispute commentée par
|'auteur de savoir dans quelle mesure la tragédie constitue un prélude au Christianisme et préférons
conclure par la dénomination d'ordalie héroique choisie par l'auteur, tout en soulignant le caractere
sacré de la tragédie, qui "constitue le véritable tombeau d'Edipe, hommage et mémorial a une
présence surnaturelle imperceptible, quoique toujours efficace."*

Sophocle, dans l'ultime drame de sa vieillesse trés avancée a-t-il voulu réconcilier rituel religieux et
tragédie en redonnant au chceur sa fonction primitive : I'évocation des morts illustres, soit des héros
devenus éternels ? La tragédie serait alors la fabrique d'une métamorphose, celle de la conversion du
criminel en héros devenu objet de culte. L'auteur rappelle qu''en grec comme en latin, le méme mot
désigne le saint et le maudit (hagios, sacer) comme s'il s'agissait des deux faces indissociables d'une
seule réalité. Le héros thébain est I'nomme de la transgression, du passage de I'un a l'autre état."*

Le renversement, métamorphose ou catharsis, provient d'une grace extérieure : les dieux ayant pris
en pitié la souffrance de celui qu'ils avaient perdu, le sauvent. L'auteur constate que la signification
du mot tragédie demeure un mystere, et qu'il recéle du numineux, tout en prenant ses distances par
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rapport a un (Edipe qui serait Christus tipi. Bien heureusement, mais contrairement a toute une
tradition philosophique romantique.

6- Conclusion

Nous fondons notre conclusion dans les commentaires de Barthes "Pouvoirs de la tragédie
antique™?, d'une part parce qu'ils rejoignent notre auteur quant a I'émotion, soit I'effet cathartique
sur le corps de la pitié et de la terreur, également quant a I'effet moral et politique du rituel religieux
orchestré par le choeur, et d'autre part pour les substituts contemporains de la tragédie antique, en
particulier de la musique, de la poésie et de I'expression généreuse de la pitié individuelle et
collective.

Eschyle et Sophocle, par l'outil de la fabulation, mettent en cause les grandes idées morales et
civiques, alors qu'Euripe glisse déja vers la psychologie. Le tout s'adresse a la collectivité, par
mimétisme avec ses dirigeants, en particulier ses héros, pour ramener a son niveau de pertinence
|'effet de catharsis. C'est le chceur qui relie la collectivité non seulement a ses dirigeants et a ses
héros, mais également, par la musique et le rituel, aux dieux et a la transcendance de I'immortalité (a
ne pas confondre avec |'éternité, qui est un apanage judéo-chrétien).

Pour Barthes, aujourd'hui et depuis le XVileme classique, la dimension psychologique des
représentations a fait l'impasse sur les dimensions politigue et morale, et le lien avec la
transcendance inhérents au tragique grec, en particulier sur l'acte de mimétisme religieux de la
liturgie, a disparu au profit d'une représentation de la puissance du corps et du paraitre.

C'est ainsi que les larmes, expression physiologique de I'émotion, ne sont plus de mise dans le
théatre ou dans la vie, et que, alors qu'elles constituaient dans I'Antiquité, en particulier dans le
théatre grec, I'expression a la fois individuelle et collective de la catharsis, elles se retrouvent
aujourd'hui, avec le rituel des émotions, dans les démonstrations de la puissance physique : le sport,
en particulier le catch et se mimiques.

Jean-Marie Brandt, 23 juin 2012
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